(Bélmez), Cronica de una muerte anunciada.

Llegamos a Bélmez a eso de las 9:30 de la noche. El cuerpo de Maria Gémez
Camara reposaba desde hacia menos de dos semanas en el campo santo, y en
aquel, su pueblo, esa misma noche se le iba a celebrar un homenaje. Me
entusiasmaba la idea de poder estar alli esa noche tan especial. Contaba

con poder visitar la "casa de las caras" , al menos su exterior, pero los
rumores apuntaban a que seria imposible cualquier intento. Sea como fuere,
aquella prometia ser una jornada histérica, donde miles de personas se

darian cita para rendir un noble y ultimo tributo a su persona, pero sobre
todo, al misterio que tan popular la hiciera, el misterio de las Caras de
Bélmez.

El pueblo de Bélmez de la Moraleda esta lejos. Desde donde quiera que hayas
partido, esta lejos. Enmarcada en los principios de la Sierra Magina de

Jaén, se trata de una pequena poblacion, de ambito muy rural y donde el
tiempo parece haberse detenido a mediados de los setenta. Cuando uno desde
el vehiculo, a esas horas de la noche ve a sus habitantes circular bajo las
sombras de sus paredes encaladas y se sumerge en la escasa iluminacion y
laberinticas calles, descubre que en un sitio como aquél es perfectamente
posible que un misterio como este, haya podido aguantar mas de 30 afios sin
perder su fuerza inicial.

Mi viaje habia durado casi 3 largas horas de camino. Después de una
extenuante jornada de trabajo puede parecer mucho, pero sin lugar a dudas,

las personas que nos ibamos cruzando por las callejas, cargadas con sus
mochilas y macutos, parecia haber destinado mucho mas de tres horas en coche
para llegar a ese magico encuentro. Y repito, a esa hora, alin temprana,

hacia frio, mucho frio.

Después de dar vueltas por el pueblo intentando encontrar algun foraneo que
nos pudiese indicar donde estaba el pabellon en el que tendria lugar el acto

de homenaje a Dofia Maria Gémez Camara, caimos en la cuenta de que en las
paredes habia colocados una serie de indicaciones fotocopiadas para llegar
hasta el lugar del acontecimiento. Por las calles que ibamos recorriendo
veiamos improvisados Bares montados en los porches de las casas. Mesas en



mitad de la calle rodeadas por sillas y junto a ellas fuegos en barbacoas
caseras dentro de bidones. La clientela no era escasa, el frio y el hambre,
se mitigaban a buen precio en todo ese desfile de garitos. Poco a poco
fuimos siguiendo los carteles hasta alejarnos del centro de la poblacion. Y
alli, al girar a la izquierda vimos a personas haciendo cola ya, para poder
entrar al recinto. Eran las 22:00.

Un amable y simpatico policia local, nos indicé donde y como deberiamos
dejar el vehiculo aparcado, y como suele suceder en estos casos, al
percatarse de que llevaba una buena camara de hacer fotos colgada al cuello
y la mochila con el portatil, nos dio un sitio preferencial dentro del mal
organizado e improvisado parking. Este, era simplemente una explanada
polvorienta a las afueras del pueblo, en la cual cada uno se las apafaba
como podia sin el mas minimo interés por dejar la més remota posibilidad de
salir de alli al coche que llegd antes que él.

A primera vista el local, por muy grande que fuese por dentro, se adivinaba
ya insuficiente para las cifras que se habian estado barajando en Internet.

En ese momento en la calle, y contados a ojo de buen cubero, habria haciendo
cola y en los aledafios unas 300 personas (siendo muy generoso en el
recuento). Los rumores hablaban de que esa noche alli habria muchas mas de
4000 almas dispuestas a pasar una velada histérica en honor al "mayor
misterio vivo de todos los tiempos" y como homenaje a la difunta Sefiora
Maria, propietaria del inmueble donde se aparecian esos rostros sin nombre.
Segun nos coment6 el propio Policia Local, y corroboraron los voluntarios de
Proteccién Civil, en el local donde se efectuaria el acto, sdlo habia

capacidad para 500 personas. Empezaban los problemas.

Nos dirigimos a comer un bocadillo. Justo en lo que era el edificio

contiguo, se habia habilitado la barra de un Bar, donde 3 simpaticas mujeres
vendian bocadillo y quinto de Cruzcampo por 3€. Eso si, dos bocadillos, un
quinto, y una botella pequena de agua, por 6,60€. No logré que me

explicaran el misterio, pero eso si, el bocadillo de jamén, merecia la pena.
Alli, rumiando el bocadillo, y viendo como cada vez que se abria la puerta

del fondo podia ver a varias mujeres enlutadas haciendo bocadillos sin parar
sobre una mesa, me percaté que a mi lado habia un par de Técnicos de la
cadena SER haciendo los honores a otra generosa tanda de alimentos. Agucé el
oido. Hablaban de que alli no habia capacidad para mas de 600 personas. Me
di la vuelta y comenzamos a hablar cordialmente. Comentaron que estaban
habilitando otras dos salas que existian anexas al recinto principal, pero

que la capacidad total seria de otras 300 personas mas, y que en esas salas,
solo se dispondria de un pequefio monitor, y un par de bafles de sonido.
Cortésmente y como se suele hacer tras un intercambio de informacion, pagué
nuestros alimentos, y me dirigi a charlar con Roberto Pozuelo (Moderador de
la Lista de Iker Jiménez, y colaborador de AOL) que hacia lo propio con sus
compaferos.

Al salir del improvisado Bar, la cola que esperaba entrar al recinto habia
crecido. Serian las 22:45 y pude contar mas de 500 personas. Habia muchas
mas desperdigadas por alli, comiendo churros de la churreria que habian



montado en el corralon de una casa frente al salon de actos, intentado
colarse, curioseando, etc...

Asi que la cosa parecia bastante dificil de solucionar. Alli estabamos, sin
invitacion (todos los de la cola llevaban unas cartulinas de color

amarillo), sin estar en la cola, y sin saber muy bien que iba a pasar con
nosotros. Seguian llegando personas, y el frio empezaba a morder con safa.
Un grupo venido de Valencia, apilaba troncos en mitad de la calle, y el
resto los mirdbamos como esperando el milagro del fuego.

Murmullos. Un rumor recorria la fila de fin a principio, al tiempo que 4 0 5
personas, escoltadas por la Policia Local, se acercaban a la entrada
saltdndose todo tipo de orden, fila, o cola. Pero no eran murmullos de
agitacion, eran los comentarios en bajo de mas de 600 personas que habian
identificado a los hijos de Dofia Maria Gémez Camara, que bajaban por la
calle escoltados para entrar en el recinto.

(Como describirlos?, creo que lo mas justo y hermoso, seria describirlos de
la manera mas sencilla, como lo que son, y lo que los hace mas especiales
dadas las circunstancias. Normales. Paisanos del pueblo. Costaba creer
viéndolos de cerca, los rumores que recorrian aquellas calles durante las
horas anteriores a esta. Que si habian pedido 100 millones al ayuntamiento
por la casa, que estaban decididos a vender la casa a una empresa
norteamericana, que aquello solo habia sido un montaje para sacar dinero...

El edificio ante el cual esperabamos el milagro para entrar habia sido bien
decorado con los logotipos y estandartes de la cadena ser. El montaje me
parecio formidable, el equipo técnico correcto, y el marketing aceptable.

Alli junto con Roberto Pozuelo y varias personas mas, esperadbamos que alguno
de los que habia dentro se apiadara de nosotros y nos dejase pasar antes de

que la interminable serpiente humana lo hiciera y terminara con nuestras
ilusiones de disfrutarlo en directo.

Tras unos minutos que empezaban a atentar contra mi permanencia en el
evento, Francisco Contreras acudi6 en nuestra ayuda y nos facilito la
entrada aduciendo que éramos de la prensa y que estdbamos autorizados. No
hubo quien no se molesto en la fila y nos lanzé algunos "carifiosos"
apelativos. (Gracias Francisco).

El interior estaba muy bien montado, una pantalla gigante conectada a un
proyector y un estrado muy propio de la cadena SER, un equipo de sonido
potente, y en primera fila la familia de Dofia Maria. El recinto estaba
helado como una morgue.

He de decir antes de continuar, que nunca hasta esa fecha, habia tenido
oportunidad, ni la habia buscado, de escuchar el programa Milenio 3. Asi que
me encontraba doblemente expectante, por disfrutar de este espacio
radiofonico, inaudito para mi, y por otro lado por disfrutar de las ultimas
novedades en base al misterio palpable mas famoso de la Espafia de los
ultimos 33 anos.



Como suele sucederme en estas ocasiones en las cuales, de pura emocion, me
convierto en un fumador compulsivo, encendi un nuevo pitillo y apagué el
anterior. Tom¢ asiento en la fila 7, pasillo, y me dispuse a observar.

Personajes conocidos relacionados con estos temas, por ahora, s6lo contaba a
Carmen Porter, Francisco Contreras, Luis Mariano Fernandez, los tipos de
EDAF (que nunca recuerdo sus nombres) e Iker Jiménez. ;Llegaria mas tarde el
resto?. ;Vendria alguien mas?.

S¢é que es dificil de explicar aqui, pero cuando se llevan muchos afios viendo
pasar por las puertas del misterio mil y una jornadas, reuniones,
conferencias, quedadas, etc... uno se acostumbra, y posiblemente sea lo mas
hermoso, a reencontrarse en actos como este con amigos, conocidos y
personajes relacionados con estos temas. A mi, personalmente, es lo que mas
me atrae de este tipo de eventos: la camaraderia, los corrillos, la amistad,

el calor humano que ayuda a que se siga con pasion e ilusion tirando el
dinero para encontrar las respuestas que de antemano sabemos escondidas.

Pero no encontré nada de eso. Todas las personas ajenas al programa de radio
que se iba a emitir alli no tenian relacion profesional alguna con estos

temas. Echaba en falta, en un momento presuntamente historico como aquel, a
otros investigadores, que pensaba, se sumarian a este acto publico y bien
orquestado tributo en honor a Dofia Maria Gomez Camara. Eché en falta a
Lorenzo Ferndndez Bueno, antiguo e inseparable de Iker, que a buen saber,
habia estado varios dias por la zona tras la muerte de Maria. Al insigne

Pedro Amords, uno de los pocos afortunados que ha podido experimentar a su
antojo el prodigo misterio, y a muchos mas, que suelen ser habituales en

este tipo de saraos, y que forman la gran familia de lo parapsicologico en
Espafia.

El acto comenzo a la hora prevista, no sin incidentes en la entrada e
interior, en los cuales discretamente se vio obligada a intervenir la

Policia Nacional y Local. En Ia calle se habian quedado varias personas, no
demasiadas, y el resto estaban distribuidas en las 3 salas del edificio.

Personalmente la presentacion no me gusto6. Eso de ir presentando a los
componentes y que salgan de uno en uno aclamados por aplausos, vitores y
aleluyas me parece mas acorde con la politica o la comedia que con lo que se
presumia un acto de homenaje a un ser recientemente fallecido.

He de reconocer que Iker Jiménez es un muy buen orador. Sabe dar a las
personas que lo escuchan lo que quieren, haciendo que el contenido sea lo

menos importante, haciendo que las palabras enrollen y anulen la necesidad

de saber mas. Es capaz de pasar de momentos "Club de la Comedia", a momentos
dignos de la Guerra de los Mundos de Wells. Como entidad mediatica es
insuperable. Del resto del equipo, hay que destacar la mala capacidad de
modulacion y expresividad de Carmen Porter, la audacia y pericia de

Francisco Contreras, y la misteriosa presencia de un personaje para mi
desconocido que es Katia Rocha. Evidentemente hasta que uno no descubre que



es la productora del programa, uno no deja de preguntarse una y mil veces

" Qué hace esa chica ante los micréfonos de ese programa?". Destacaré su
atractivo, su agilidad, su temple y su gallardia, ;pero que hace realmente?.
Bueno, el misterio pareceria desvelado cuando nos la presentaron como "La
parte escéptica del programa". Pero transcurridos 15 minutos frente a los
microfonos, uno llega a la cierta conclusion, de que un productor, como
siempre se ha hecho en los medios serios, lo mejor que puede hacer es
producir, y ademas y sobre todo, que para ser escéptico, lo principal, es
tener conocimientos y pasion por lo que se habla.

La primera parte del evento fue a mi parecer muy light. Se trato de 90

minutos en los cuales se ensalzo, no la vida y muerte de Maria, si no las

buenas relaciones de esta para con los periodistas alli presentes, donde

los componentes del programa dieron una y mil veces el pésame a sus
familiares, donde se nos prometieron muchas sorpresas, nuevos datos, fotos,
videos, e incluso, el misterio que Dofia Maria Gomez Céamara habia revelado en
su lecho de Muerte a Carmen Porter. Se hablo de los presentes (ellos), y
también se hizo referencia a los que a mi parecer "misteriosamente” no

estaban, al resto de investigadores que habia pasado por alli.

En ocasiones, y durante esta primera parte, Iker y su equipo, llegaron a una
cordial relacion entre el publico y el espectaculo. Creo que todos nos
quedamos preparados para el que seria el segundo asalto. Ese primer asalto
fueron 90 minutos a modo de prologo, de lo que seria "una noche historica
dentro de la parapsicologia de Espafia, dirigida y conducida por Iker
Jiménez".

Y llego la hora de la verdad. 16 minutos antes de entrar en antena hicieron
un descanso. 3 minutos antes de empezar la emision en directo, Katia Rocha
intentaba poner orden en la sala para empezar el programa en silencio.

En el centro del estrado, iluminado solo por un flexo portatil y el reflejo
del proyector de video, ¢él, Iker Jiménez.

Entramos en directo.

Breve entradilla. Y... aparece en el extremo derecho del escenario el
encargado de logistica (?) y hace sefales para que aplaudamos. Y todo el
mundo aplaude, vitorea, aclama, silba, proclama, la grandiosidad mediatica
del momento.

Yo, personalmente me senti triste. Triste, porque como productor que he sido
de Radio y Television, sé reconocer el método, y conozco la diferencia entre
homenaje y espectaculo. Me senti triste, de que aquello, que para mi, no
habia empezado mal del todo, ahora, frente al casi millén de oyentes que se
pegaban el receptor a la oreja, se hubiera convertido en una "retransmision
de las uvas de nochevieja", de "la subida a primera de un equipo de
provincias", o la entrega de los Oscar.

El dolor por el homenaje a la difunta Dofia Maria Gémez Cémara, el respeto y



admiracién de los que nos empapamos con las fotos del suelo de su casa, los
suefios de saber alguna vez realmente lo que alli sucedia durante afos,

fueron lapidados palabra a palabra, gesto a gesto, en esa emision en

directo. Durante ella, NO se mencion6 a ningun otro investigador nacional.

Se dieron datos que minutos antes de comenzar la emision no concordaban. Se
hizo una pesada campana de marketing sobre el libro "Tumbas sin nombre" y
del préoximo documental, o pelicula (no quedd claro) que una productora
prepara de manos del mismo equipo. Se presentaron Testigos, pruebas y nuevas
hipotesis, y desfilaron ante los micro6fonos mas de 5 personas, que no

lograron rebajar el 80% del tiempo que Iker Jiménez copd del programa con su
voz y datos. Este programa podréis escucharlo en la web que permite su
descarga (http://www.ikerjimenez.com).

Concluida la emision con la premura tipica de la radio y la rapida

despedida antes de la desconexion, fuimos cortésmente invitados a desalojar
las salas y para aquellos que lo desearan se informo que Iker Jiménez
firmaria libros en una mesa habilitada en el pasillo de acceso.

Asi que a las 3 de la mafana y un poco decepcionado, he de reconocerlo, por

las falsas expectativas que me habia hecho de que una vez concluido el programa
de radio continuaria el homenaje de una forma menos comercial, en la linea

de esa primera parte no transmitida, no me quedoé otra posibilidad que o

morir de frio esperando en la calle a no se qué, o emprender el largo viaje

de regreso.

Si he de ser sincero para conmigo mismo, tal vez sea por los afios, o por el
conocimiento previo del tema, o por la idealizacion de lo que es en si la
parapsicologia y a quienes mueve, me senti decepcionado, me senti idiota por
haber hecho casi 300 km, de ida y otros tantos de vuelta un viernes por la
noche, para ser simplemente el Espectador de un Show radiodifundido.

Debo agradecer y transmitir publicamente mi agradecimiento a todas y cada
una de las personas con las que hablé¢ esa noche. A Roberto Pozuelo por su
compaiiia, a Francisco Contreras por "ayudarnos" a pasar sin haber tenido
invitacion. A Iker Jiménez y Carmen Porter por su interés hacia mi y hacia
AQL. Pero sobre todo, no me gustaria dejar pasar la oportunidad de saludar a
los cientos de personas, que venidos de todos los lados de Espaiia, fueron al
igual que yo, no testigos, si no espectadores de un buen Show radiofénico en
torno a esas tumbas sin nombre.

Maria Gémez Camara, descanse en paz.

Para contactar con el autor de la web enviar email a: joseluistajada@gmail.com



