
(Bélmez), Crónica de una muerte anunciada.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Llegamos a Bélmez a eso de las 9:30 de la noche. El cuerpo de María Gómez 

Cámara reposaba desde hacía menos de dos semanas en el campo santo, y en 

aquel, su pueblo, esa misma noche se le iba a celebrar un homenaje. Me 

entusiasmaba la idea de poder estar allí esa noche tan especial. Contaba 

con poder visitar la "casa de las caras" , al menos su exterior, pero los 

rumores apuntaban a que sería imposible cualquier intento. Sea como fuere, 

aquella prometía ser una jornada histórica, donde miles de personas se 

darían cita para rendir un noble y último tributo a su persona, pero sobre 

todo, al misterio que tan popular la hiciera, el misterio de las Caras de 

Bélmez. 

 

El pueblo de Bélmez de la Moraleda está lejos. Desde donde quiera que hayas 

partido, está lejos. Enmarcada en los principios de la Sierra Mágina de 

Jaén, se trata de una pequeña población, de ámbito muy rural y donde el 

tiempo parece haberse detenido a mediados de los setenta. Cuando uno desde 

el vehículo, a esas horas de la noche ve a sus habitantes circular bajo las 

sombras de sus paredes encaladas y se sumerge en la escasa iluminación y 

laberínticas calles, descubre que en un sitio como aquél es perfectamente 

posible que un misterio como este, haya podido aguantar mas de 30 años sin 

perder su fuerza inicial. 

 

Mi viaje había durado casi 3 largas horas de camino. Después de una 

extenuante jornada de trabajo puede parecer mucho, pero sin lugar a dudas, 

las personas que nos íbamos cruzando por las callejas, cargadas con sus 

mochilas y macutos, parecía haber destinado mucho más de tres horas en coche 

para llegar a ese mágico encuentro. Y repito, a esa hora, aún temprana, 

hacía frío, mucho frío. 

 

Después de dar vueltas por el pueblo intentando encontrar algún foráneo que 

nos pudiese indicar donde estaba el pabellón en el que tendría lugar el acto 

de homenaje a Doña María Gómez Cámara, caímos en la cuenta de que en las 

paredes había colocados una serie de indicaciones fotocopiadas para llegar 

hasta el lugar del acontecimiento. Por las calles que íbamos recorriendo 

veíamos improvisados Bares montados en los porches de las casas. Mesas en 



mitad de la calle rodeadas por sillas y junto a ellas fuegos en barbacoas 

caseras dentro de bidones. La clientela no era escasa, el frío y el hambre, 

se mitigaban a buen precio en todo ese desfile de garitos. Poco a poco 

fuimos siguiendo los carteles hasta alejarnos del centro de la población. Y 

allí, al girar a la izquierda vimos a personas haciendo cola ya, para poder 

entrar al recinto. Eran las 22:00. 

 

Un amable y simpático policía local, nos indicó dónde y cómo deberíamos 

dejar el vehículo aparcado, y como suele suceder en estos casos, al 

percatarse de que llevaba una buena cámara de hacer fotos colgada al cuello 

y la mochila con el portátil, nos dio un sitio preferencial dentro del mal 

organizado e improvisado parking. Este, era simplemente una explanada 

polvorienta a las afueras del pueblo, en la cual cada uno se las apañaba 

como podía sin el más mínimo interés por dejar la más remota posibilidad de 

salir de allí al coche que llegó antes que él. 

 

A primera vista el local, por muy grande que fuese por dentro, se adivinaba 

ya insuficiente para las cifras que se habían estado barajando en Internet. 

En ese momento en la calle, y contados a ojo de buen cubero, habría haciendo 

cola y en los aledaños unas 300 personas (siendo muy generoso en el 

recuento). Los rumores hablaban de que esa noche allí habría muchas más de 

4000 almas dispuestas a pasar una velada histórica en honor al "mayor 

misterio vivo de todos los tiempos" y como homenaje a la difunta Señora 

María, propietaria del inmueble donde se aparecían esos rostros sin nombre. 

Según nos comentó el propio Policía Local, y corroboraron los voluntarios de 

Protección Civil, en el local donde se efectuaría el acto, sólo había 

capacidad para 500 personas. Empezaban los problemas. 

 

Nos dirigimos a comer un bocadillo. Justo en lo que era el edificio 

contiguo, se había habilitado la barra de un Bar, donde 3 simpáticas mujeres 

vendían bocadillo y quinto de Cruzcampo por 3€. Eso sí, dos bocadillos, un 

quinto, y una botella pequeña de agua, por 6,60€. No logré que me 

explicaran el misterio, pero eso sí, el bocadillo de jamón, merecía la pena. 

Allí, rumiando el bocadillo, y viendo como cada vez que se abría la puerta 

del fondo podía ver a varias mujeres enlutadas haciendo bocadillos sin parar 

sobre una mesa, me percaté que a mi lado había un par de Técnicos de la 

cadena SER haciendo los honores a otra generosa tanda de alimentos. Agucé el 

oído. Hablaban de que allí no había capacidad para más de 600 personas. Me 

di la vuelta y comenzamos a hablar cordialmente. Comentaron que estaban 

habilitando otras dos salas que existían anexas al recinto principal, pero 

que la capacidad total sería de otras 300 personas más, y que en esas salas, 

sólo se dispondría de un pequeño monitor, y un par de bafles de sonido. 

Cortésmente y como se suele hacer tras un intercambio de información, pagué 

nuestros alimentos, y me dirigí a charlar con Roberto Pozuelo (Moderador de 

la Lista de Iker Jiménez, y colaborador de AOL) que hacía lo propio con sus 

compañeros. 

 

Al salir del improvisado Bar, la cola que esperaba entrar al recinto había 

crecido. Serían las 22:45 y pude contar más de 500 personas. Había muchas 

más desperdigadas por allí, comiendo churros de la churrería que habían 



montado en el corralón de una casa frente al salón de actos, intentado 

colarse, curioseando, etc... 

 

Así que la cosa parecía bastante difícil de solucionar. Allí estábamos, sin 

invitación (todos los de la cola llevaban unas cartulinas de color 

amarillo), sin estar en la cola, y sin saber muy bien que iba a pasar con 

nosotros. Seguían llegando personas, y el frío empezaba a morder con saña. 

Un grupo venido de Valencia, apilaba troncos en mitad de la calle, y el 

resto los mirábamos como esperando el milagro del fuego. 

 

Murmullos. Un rumor recorría la fila de fin a principio, al tiempo que 4 o 5 

personas, escoltadas por la Policía Local, se acercaban a la entrada 

saltándose todo tipo de orden, fila, o cola. Pero no eran murmullos de 

agitación, eran los comentarios en bajo de más de 600 personas que habían 

identificado a los hijos de Doña María Gómez Cámara, que bajaban por la 

calle escoltados para entrar en el recinto. 

 

¿Cómo describirlos?, creo que lo más justo y hermoso, sería describirlos de 

la manera más sencilla, como lo que son, y lo que los hace más especiales 

dadas las circunstancias. Normales. Paisanos del pueblo. Costaba creer 

viéndolos de cerca, los rumores que recorrían aquellas calles durante las 

horas anteriores a esta. Que si habían pedido 100 millones al ayuntamiento 

por la casa, que estaban decididos a vender la casa a una empresa 

norteamericana, que aquello solo había sido un montaje para sacar dinero... 

 

El edificio ante el cual esperábamos el milagro para entrar había sido bien 

decorado con los logotipos y estandartes de la cadena ser. El montaje me 

pareció formidable, el equipo técnico correcto, y el marketing aceptable. 

Allí junto con Roberto Pozuelo y varias personas más, esperábamos que alguno 

de los que había dentro se apiadara de nosotros y nos dejase pasar antes de 

que la interminable serpiente humana lo hiciera y terminara con nuestras 

ilusiones de disfrutarlo en directo. 

 

Tras unos minutos que empezaban a atentar contra mi permanencia en el 

evento, Francisco Contreras acudió en nuestra ayuda y nos facilitó la 

entrada aduciendo que éramos de la prensa y que estábamos autorizados. No 

hubo quien no se molestó en la fila y nos lanzó algunos "cariñosos" 

apelativos. (Gracias Francisco). 

 

El interior estaba muy bien montado, una pantalla gigante conectada a un 

proyector y un estrado muy propio de la cadena SER, un equipo de sonido 

potente, y en primera fila la familia de Doña Maria. El recinto estaba 

helado como una morgue. 

 

He de decir antes de continuar, que nunca hasta esa fecha, había tenido 

oportunidad, ni la había buscado, de escuchar el programa Milenio 3. Así que 

me encontraba doblemente expectante, por disfrutar de este espacio 

radiofónico, inaudito para mí, y por otro lado por disfrutar de las últimas 

novedades en base al misterio palpable más famoso de la España de los 

últimos 33 años. 



 

Como suele sucederme en estas ocasiones en las cuales, de pura emoción, me 

convierto en un fumador compulsivo, encendí un nuevo pitillo y apagué el 

anterior. Tomé asiento en la fila 7, pasillo, y me dispuse a observar. 

 

Personajes conocidos relacionados con estos temas, por ahora, sólo contaba a 

Carmen Porter, Francisco Contreras, Luis Mariano Fernández, los tipos de 

EDAF (que nunca recuerdo sus nombres) e Iker Jiménez. ¿Llegaría más tarde el 

resto?. ¿Vendría alguien más?. 

 

Sé que es difícil de explicar aquí, pero cuando se llevan muchos años viendo 

pasar por las puertas del misterio mil y una jornadas, reuniones, 

conferencias, quedadas, etc... uno se acostumbra, y posiblemente sea lo más 

hermoso, a reencontrarse en actos como este con amigos, conocidos y 

personajes relacionados con estos temas. A mí, personalmente, es lo que más 

me atrae de este tipo de eventos: la camaradería, los corrillos, la amistad, 

el calor humano que ayuda a que se siga con pasión e ilusión tirando el 

dinero para encontrar las respuestas que de antemano sabemos escondidas. 

 

Pero no encontré nada de eso. Todas las personas ajenas al programa de radio 

que se iba a emitir allí no tenían relación profesional alguna con estos 

temas. Echaba en falta, en un momento presuntamente histórico como aquel, a 

otros investigadores, que pensaba, se sumarían a este acto público y bien 

orquestado tributo en honor a Doña María Gómez Cámara. Eché en falta a 

Lorenzo Fernández Bueno, antiguo e inseparable de Iker, que a buen saber, 

había estado varios días por la zona tras la muerte de Maria. Al insigne 

Pedro Amorós, uno de los pocos afortunados que ha podido experimentar a su 

antojo el pródigo misterio, y a muchos más, que suelen ser habituales en 

este tipo de saraos, y que forman la gran familia de lo parapsicológico en 

España. 

 

El acto comenzó a la hora prevista, no sin incidentes en la entrada e 

interior, en los cuales discretamente se vio obligada a intervenir la 

Policía Nacional y Local. En la calle se habían quedado varias personas, no 

demasiadas, y el resto estaban distribuidas en las 3 salas del edificio. 

 

Personalmente la presentación no me gustó. Eso de ir presentando a los 

componentes y que salgan de uno en uno aclamados por aplausos, vítores y 

aleluyas me parece más acorde con la política o la comedia que con lo que se 

presumía un acto de homenaje a un ser recientemente fallecido. 

 

He de reconocer que Iker Jiménez es un muy buen orador. Sabe dar a las 

personas que lo escuchan lo que quieren, haciendo que el contenido sea lo 

menos importante, haciendo que las palabras enrollen y anulen la necesidad 

de saber más. Es capaz de pasar de momentos "Club de la Comedia", a momentos 

dignos de la Guerra de los Mundos de Wells. Como entidad mediática es 

insuperable. Del resto del equipo, hay que destacar la mala capacidad de 

modulación y expresividad de Carmen Porter, la audacia y pericia de 

Francisco Contreras, y la misteriosa presencia de un personaje para mi 

desconocido que es Katia Rocha. Evidentemente hasta que uno no descubre que 



es la productora del programa, uno no deja de preguntarse una y mil veces 

"¿Qué hace esa chica ante los micrófonos de ese programa?". Destacaré su 

atractivo, su agilidad, su temple y su gallardía, ¿pero que hace realmente?. 

Bueno, el misterio parecería desvelado cuando nos la presentaron como "La 

parte escéptica del programa". Pero transcurridos 15 minutos frente a los 

micrófonos, uno llega a la cierta conclusión, de que un productor, como 

siempre se ha hecho en los medios serios, lo mejor que puede hacer es 

producir, y además y sobre todo, que para ser escéptico, lo principal, es 

tener conocimientos y pasión por lo que se habla. 

 

La primera parte del evento fue a mi parecer muy light. Se trató de 90 

minutos en los cuales se ensalzó, no la vida y muerte de Maria, si no las 

buenas relaciones de esta para con los periodistas allí presentes, donde 

los componentes del programa dieron una y mil veces el pésame a sus 

familiares, donde se nos prometieron muchas sorpresas, nuevos datos, fotos, 

vídeos, e incluso, el misterio que Doña María Gómez Cámara había revelado en 

su lecho de Muerte a Carmen Porter. Se habló de los presentes (ellos), y 

también se hizo referencia a los que a mi parecer "misteriosamente" no 

estaban, al resto de investigadores que había pasado por allí. 

 

En ocasiones, y durante esta primera parte, Iker y su equipo, llegaron a una 

cordial relación entre el público y el espectáculo. Creo que todos nos 

quedamos preparados para el que sería el segundo asalto. Ese primer asalto 

fueron 90 minutos a modo de prólogo, de lo que sería "una noche histórica 

dentro de la parapsicología de España, dirigida y conducida por Iker 

Jiménez". 

 

Y llegó la hora de la verdad. 16 minutos antes de entrar en antena hicieron 

un descanso. 3 minutos antes de empezar la emisión en directo, Katia Rocha 

intentaba poner orden en la sala para empezar el programa en silencio. 

 

En el centro del estrado, iluminado solo por un flexo portátil y el reflejo 

del proyector de vídeo, él, Iker Jiménez. 

 

Entramos en directo. 

 

Breve entradilla. Y... aparece en el extremo derecho del escenario el 

encargado de logística (?) y hace señales para que aplaudamos. Y todo el 

mundo aplaude, vitorea, aclama, silba, proclama, la grandiosidad mediática 

del momento. 

 

Yo, personalmente me sentí triste. Triste, porque como productor que he sido 

de Radio y Televisión, sé reconocer el método, y conozco la diferencia entre 

homenaje y espectáculo. Me sentí triste, de que aquello, que para mí, no 

había empezado mal del todo, ahora, frente al casi millón de oyentes que se 

pegaban el receptor a la oreja, se hubiera convertido en una "retransmisión 

de las uvas de nochevieja", de "la subida a primera de un equipo de 

provincias", o la entrega de los Oscar. 

 

El dolor por el homenaje a la difunta Doña María Gómez Cámara, el respeto y 



admiración de los que nos empapamos con las fotos del suelo de su casa, los 

sueños de saber alguna vez realmente lo que allí sucedía durante años, 

fueron lapidados palabra a palabra, gesto a gesto, en esa emisión en 

directo. Durante ella, NO se mencionó a ningún otro investigador nacional. 

Se dieron datos que minutos antes de comenzar la emisión no concordaban. Se 

hizo una pesada campaña de marketing sobre el libro "Tumbas sin nombre" y 

del próximo documental, o película (no quedó claro) que una productora 

prepara de manos del mismo equipo. Se presentaron Testigos, pruebas y nuevas 

hipótesis, y desfilaron ante los micrófonos más de 5 personas, que no 

lograron rebajar el 80% del tiempo que Iker Jiménez copó del programa con su 

voz y datos. Este programa podréis escucharlo en la web que permite su 

descarga (http://www.ikerjimenez.com). 

 

Concluida la emisión con la premura típica de la radio y la rápida 

despedida antes de la desconexión, fuimos cortésmente invitados a desalojar 

las salas y para aquellos que lo desearan se informó que Iker Jiménez 

firmaría libros en una mesa habilitada en el pasillo de acceso. 

 

Así que a las 3 de la mañana y un poco decepcionado, he de reconocerlo, por 

las falsas expectativas que me había hecho de que una vez concluido el programa 

de radio continuaría el homenaje de una forma menos comercial, en la línea 

de esa primera parte no transmitida, no me quedó otra posibilidad que o 

morir de frío esperando en la calle a no se qué, o emprender el largo viaje 

de regreso. 

 

Si he de ser sincero para conmigo mismo, tal vez sea por los años, o por el 

conocimiento previo del tema, o por la idealización de lo que es en sí la 

parapsicología y a quienes mueve, me sentí decepcionado, me sentí idiota por 

haber hecho casi 300 km, de ida y otros tantos de vuelta un viernes por la 

noche, para ser simplemente el Espectador de un Show radiodifundido. 

 

Debo agradecer y transmitir públicamente mi agradecimiento a todas y cada 

una de las personas con las que hablé esa noche. A Roberto Pozuelo por su 

compañía, a Francisco Contreras por "ayudarnos" a pasar sin haber tenido 

invitación. A Iker Jiménez y Carmen Porter por su interés hacia mí y hacia 

AOL. Pero sobre todo, no me gustaría dejar pasar la oportunidad de saludar a 

los cientos de personas, que venidos de todos los lados de España, fueron al 

igual que yo, no testigos, si no espectadores de un buen Show radiofónico en 

torno a esas tumbas sin nombre. 

 

María Gómez Cámara, descanse en paz.  

 

 

Para contactar con el autor de la web enviar email a: joseluistajada@gmail.com 


